No confundirse

Al sefior Henry de Bornier

Clavando no se sabe donde sus globos tenebrosos
-C. Baudelaire

En una mafiana gris de noviembre, caminaba yo apresuradamente por los muelles. Una fria
llovizna humedecia la atmdsfera. Negros transelntes se entrecruzaban, protegidos con
deformes paraguas.

El amarillento Sena acarreaba sus gabarras que semejaban desmesurados abejorros. En los
puentes, el viento hacia volar bruscamente los sombreros, que sus duefios disputaban al
espacio con actitudes y contorsiones cuya contemplacién resulta siempre tan penosa para
un artista.

Mis ideas eran palidas y brumosas; la preocupacion por una reunion de negocios, aceptada
la vispera, acosaba mi imaginacién. La hora de la cita me apremiaba: decidi protegerme al
abrigo de un tejadillo desde donde podria, con mayor comodidad, llamar a algun coche.

En el mismo instante vi, justamente a mi lado, la entrada de un macizo edificio, de aspecto
burgués.

Habia surgido de entre la bruma como una pétrea aparicion, y, a pesar de la rigidez de su
arquitectura, a pesar del vaho sombrio y fantastico que lo envolvia, tuve que reconocer,
inmediatamente, que tenia un cierto aire de cordial hospitalidad que apacigué mi espiritu.

-iSeguro -me dije-, que los habitantes de esta mansion son gente sedentaria! Este sitio
invita a detenerse: ¢esta abierta la puerta?

Asi pues, entré con una sonrisa, la mas educada posible, con aspecto satisfecho, el
sombrero en la mano -incluso meditaba un madrigal para la duefia de la casa-, y me
encontré, al mismo nivel, ante una especie de sala con una techumbre de cristal, por la que
entraba la livida luz del dia.

En los percheros habia ropas, vestidos, bufandas y sombreros.
Habia mesas de marmol repartidas por todas partes.

Varios individuos, con las piernas estiradas, la cabeza levantada, los ojos fijos, y un aire
real, parecian meditar.

Eran miradas sin ideas, rostros color del tiempo.

Habia carteras abiertas, papeles extendidos junto a cada uno de ellos.



Y entonces me di cuenta de que la duefia del local, con cuya amable cortesia yo habia
contado, era la Muerte.

Observé a mis huéspedes.

Seguramente para escapar a las preocupaciones de la agobiante existencia, la mayor parte
de los que ocupaban la sala habian asesinado sus cuerpos, esperando, de esta manera,
alcanzar un poco mas de bienestar.

Mientras escuchaba el ruido de los grifos de cobre adosados a la pared y destinados al riego
cotidiano de esos restos mortales, oi el rodar de un coche. Se detenia ante el
establecimiento. Yo supuse que los hombres de negocios me esperarian. Me di la vuelta
para aprovechar esa suerte.

En efecto, el carruaje acababa de dejar, ante la sede del edificio, a unos alegres colegiales
que necesitaban contemplar la muerte para creer en ella.

Hice una sefia al coche vacio y dije al cochero:
-iAl Pasaje de la Opera!

Unos momentos después, en los bulevares, el tiempo me parecié mas nublado todavia, sin
horizonte. Los arbustos, esqueléticas vegetaciones, daban la impresion de sefalar
vagamente, con las puntas de sus negras ramas, a los peatones y a los todavia somnolientos
agentes de policia.

El coche rodaba deprisa.
Los transelntes, a través del cristal, me parecian como agua que corre.

Una vez llegado a mi destino, salté a la calzada y me lancé por la calle repleta de gente
preocupada.

Al fondo percibi, justamente enfrente de mi, la puerta de un café -hoy en dia consumido en
un famoso incendio (porque la vida es suefio)-, que estaba situado al final de una especie de
hangar, bajo una bdveda cuadrada, de sombrio aspecto. Las gotas de lluvia que caian sobre
la cristalera superior oscurecian ain mas la palida luz del sol.

-iAhi me esperan -pensé-, con una copa en la mano, los ojos brillantes y mofandose del
Destino, mis hombres de negocios!

Toqué, pues, el timbre de la puerta y me encontré, al mismo nivel, en una sala en la que
desde el techo se filtraba livida la luz del dia, a través de unos cristales.

Abrigos, bufandas y sombreros estaban colgados en las perchas.

Habia mesas de marmol colocadas por todas partes. Varios individuos, con las piernas
estiradas, la cabeza levantada, los ojos fijos, y un aire real, parecian meditar.

Eran rostros color del tiempo, miradas sin ideas.
Habia carteras abiertas y papeles desplegados junto a cada uno de ellos.

Observé a estos hombres.



Ciertamente, para escapar a las obsesiones de la insoportable conciencia, la mayoria de
quienes ocupaban la sala habian asesinado, desde hacia tiempo, sus «almas», esperando,
asi, alcanzar un poco mas de bienestar.

Mientras escuchaba el ruido de los grifos de cobre?, adosados a la pared, y destinados al
riego cotidiano de esos restos mortales, el recuerdo del rodar del coche me vino a la mente.

-iSeguramente -me dije-, es probable que el cochero se haya visto afectado, con el tiempo,
por algun tipo de entorpecimiento, para haberme traido, después de tantas vueltas, a nuestro
punto de partida! De todas formas, lo confieso (para que no haya confusion), jLA
SEGUNDA VISION ES MAS SINIESTRA QUE LA PRIMERA!!...

Cerré, pues, en silencio, la puerta acristalada y volvi a mi casa, decidido, sin tener en cuenta
lo sucedido -y aunque me ocurriera lo que me ocurriese-, a no hacer negocios nunca mas.



